Luovumme helmikuussa 2026 Albatross-kulttuuritilasta Helsingin Katajanokalla, jonne muutimme keväällä 2021 Merihaasta viisivuotisella sopimuksella. Koronapandemia oli väistymässä ja haaveiltiin pysyvämmästä venäläisen kulttuurin tilasta.
Albatross ihastutti ensi silmäyksellä. Vanha 1800-luvun punatiilinen makasiinirakennus rantakadulla henki merellistä historiaa ja jotain venäläistä. Nimi tuli ulko-oven yllä olevasta ruostuneesta tekstistä ”Albatross”.
Omasta mielestäni upean tilan hienoin yksityiskohta oli porraskäytävässä. Toisesta kerroksesta jatkuivat portaat ylöspäin – päättyen ei-mihinkään, umpeen muurattuun kattoon. Mieleen tuli kirjailija Daniil Harmsin (1905–1942) päättömät tarinat. Tai ylipäätään Venäjä: vastakohtainen ja yllättävä.
Alku oli lupaava. Oli kuukausittain vaihtuva näyttely, tapahtumia, kirjakauppa. Tunnelmat kuitenkin alkoivat muuttua painostaviksi päivämäärän 24.2.2022 lähestyessä.
Sinä päivänä venäläisen kulttuurin asema muuttui kertaheitolla. Siitä tuli epäilyksenalaista. Albatrossissa jopa käyttäjien turvallisuus huoletti. Ylilyönnit kenties ehkäisi ulko-oveen laitettiin lappu ”Olemme sotaa vastaan. Мы против войны”. Huoli ei syntynyt tyhjästä, sillä Kuopion ja Kajaanin toimistoilla kohdattiin ilkivaltaakin.
Pari vuotta meni apeasti. Avoimen toiminnan järjestäminen oli liki mahdotonta. Seuran talous kohtasi iskuja ja toimisto tyhjeni henkilökunnasta ja kalusteista. Taloussyistä valmistauduttiin muuttoon, mutta pitkä sopimus ei sitä mahdollistanut.
Lopussa Albatross sai taas ilmaa höyheniinsä. Rispaantuneiden siipien suojiin alkoi muodostua kolhuja kohdanneiden monikielinen kohtaamispaikka. Esimerkiksi viimeisissä pikkujouluissa 2025 raikui suomi ja venäjä iloisesti sekaisin, kun paikalle saapui eri-ikäisiä ja eri taustoista tulevia osallistujia. Moni tapahtuma liittyi myös kirjallisuuteen, joka on tämän lehden pääteema.
Nyt tilasta luopumiseen liittyy haikeuttakin. Samalla iloitsemme seuraavastakin askeleesta. Muutamme alivuokralaisiksi Rauhanliiton Rauhanasemalle Pasilaan. Sijainti on loistava ja talossa potentiaalisia yhteistyökumppaneita. Ja kyllä paikan nimikin seuran henkeen sopii!
Ei seuraava viisivuotiskausikaan hullussa maailmassa helpolta näytä. Vaikeiden aikojen läpi Albatrossin siivillä lentäminen antaa kuitenkin sisua tulevaan.
Riku Savonen
päätoimittaja
Suomi–Venäjä-seuran toiminnanjohtaja
Kuva: Valeri Klepkin